何不知
“他不喜欢我，我从来不觉得有什么问题，是我心动了。但还好，我也有足够的心理建设，去面对他不喜欢我的事实。”
这是高中毕业后，何榆和商简在日料店喝清酒时，说的两句话。
那天她平静地把每一个字说完，眼眶却红了。
她早就已经做好了心理建设，所以在毕业后第一次和他迎面撞上，才会平静地转过身去直视他的眼睛。
那是她曾经很少敢去做的事。
只是在面对此刻他的怒意时，何榆发现自己的心理建设没有想象中的那样强大。
她知道傅云实是在保护她，是为了她着想，但心底的那一股倔劲儿仍旧无名地涌起。
压住心底翻上来的情绪，何榆的喉咙动了动，转身握住来时骑的那辆单车。
利落地跨上去，她的声音听不出任何的情绪：“东西你收好，不用给钱了。”
“我送你回去。”条件反射地伸出手想要拉住她，在即将拉住她的时候，那只手却骤然在空中停住。
何榆的眼神被帽檐半遮挡着，只是扫了一眼他伸出的那只手，却让傅云实突然不知所措。
他记忆中的何榆，从来都是笑眯眯，甚至淘得像个小孩子一样。
从来没有这样，淡淡一个眼神扫过去，拒人以千里之外过。
见他没动，何榆抿嘴，将眼睑垂下：“不用了，谢谢。”
支着水泥地的腿用力一蹬，她再也没有回头。
临近门禁时间，偌大的校园里已经没有几个人影，更何况是何榆这样从学校的一端，横穿到另一端的。
a大是百年老校，道路两旁的树郁郁葱葱。路灯昏黄的光打下来，被遮去了大半，只在柏油路上留下稀疏的光影。
何榆单手扶着车把，另一只手将耳机戴上。
“说起毕业季，我们‘没话聊’电台这一期请到了几位已经毕业，还有毕业过但仍未毕业的嘉宾，想要聊一聊这个‘没话聊’很少有的矫情话题。”
之前只听了一句的电台节目再度被她打开，她听着主播纸盒的声音，微仰着头迎着夏日的微风，整个人也放松下来。
是难得的，夜晚独处的时间。
“我就不一样了，我的‘毕业季’这三个字，一点都不矫情。”刚介绍完本期节目，其中一位嘉宾笑着接话。
“上学的时候比学习比不过前面的学霸，打游戏甚至也打不过他，可把我气的，憋屈了三年。每次卷子发下来之后，学霸总是唉声叹气地说自己考砸了，说自己明明应该扣十分的卷子，扣了十二分。”
手上狠狠地一使劲，何榆刚刚还微微上扬的嘴角顿时塌下来。
当年年级大榜刚贴在走廊上，何榆一定是第一个出现在那里瞻仰傅云实雄姿的。
之所以说瞻仰，是她没有一次在自我感觉良好之后，真的让自己的名字骑在傅云实头上过。
瞻仰过后，她通常都会老实一阵，酸溜溜地坐在自己的位置，在白纸上画小人：“猜猜你这次多少分？”
傅云实正整理着打辩论的材料，眼皮都没搭：“这次估计数学和理综加起来扣34分。”
“……”刚开始的几次听到这话，何榆还有些目瞪口呆，“这都可以算这么准确？”
卷子正好发到他们这一排，傅云实从里面挑出自己和何榆的，又多睨了一眼何榆大多是计算错误的卷子，摇摇头：“对于我而言，只有做错和做对两个选项，不存在做不对。”
是啊是啊，您可真是声音平淡无奇的小天才。
礼貌的笑容都快咧到地平线上，何榆一只手扯过自己的卷子，白眼冲天：“那你就是有三十四分做错了？”
年级霸榜神话不过如此。
似乎是听出了何榆语气里的暗怼，傅云实也不恼，唇角的笑渐渐晕开。
他站起身，将手中的辩论材料磕整齐。
骨节分明的手指利落地按下订书机，一沓白色的纸张整整齐齐。
“还有10分是故意错的，容错率有助于老师下一次调整卷子难度。”
他的声音夹了些笑意，把其中一份材料放在她桌上：“我的一辩啊，别那么没见过世面。”
就差再怜爱地摸摸她的脑顶。
一口气堵在胸前，何榆顺了半天，才堪堪吐出两个字——
“逼神。”
嘴上骂着，心却因为他说的那句“我的一辩啊”，悄悄地绽放出那天最快乐的花。
他语气里微微的叹气，居然都能让她听成宠溺。
只是这样一个，是她少女时期所有的心动的人，却在她最擅长的辩论场上，被所有人认为和另一个女生天作之合。
正方二辩和反方二辩之间的神仙打架，没有一个看过的人说不尽兴，觉得台上那两个人如此登对。
包括她，即便她喜欢他。
“每次学霸那么不合时宜地谦虚时，我都邀他来游戏世界找找苦头吃。”耳机里的电台节目仍旧聊着嘉宾们的往事，“结果后来发现，在游戏世界里也是我在找苦头吃。”
“去战场1v1，嚣张的我被他用平底锅一屁股撅进墙里，抠都抠不下来。”
降噪耳机几乎滤掉了所有的杂音，让电台录音室里每一个人的笑声都很清晰。
可何榆的脸上，却没有任何的笑意。
把自行车停在宿舍楼不远处的停放点，何榆顺手打开手机看了一眼，才发现傅云实已经支付宝给她把姨妈巾钱转了过来。
微信里也躺着简短的两个字——
【晚安。】
——晚安啊，一辩，我们这个老年观光团队就靠你了。
耳机里的人声依然聒噪，何榆猛吸一口气，才把猛然蹿到鼻尖的酸楚憋了回去。
打开置顶的备忘录，她在心里跟着上面的文字又默念了一遍——
“要开心。”
“还要酷。”
“冬天也不要因为天冷而叽叽歪歪。”
“不要喜欢任何人哦。”
“做自己。”
再收起手机的那一刻，她抬头望着深蓝色的天，还有天上那稀疏的几颗星星。甩掉脑子里的矫情，她感觉自己似乎又做回了那个酷盖何榆。
再度提起嘴角，何榆潇洒地转身，自信地迈开步子。
脚上踩着的匡威，似乎在这一刻也变成了气场全开的细高跟。
但刚凝聚起来的气场，在看到那一条大铁链子的时候，顿时裂得稀碎。
“楼妈，别锁门！阿姨！我是何榆啊，阿姨！！！”