1670 天罗地网
安德烈-汉密尔顿和蓝礼-霍尔以及其他朋友们都不一样,从小到大,他就是被惯着宠着养着长大的,“纨绔子弟”的标准定义就是用来形容他的,甚至用横行霸道来形容也没有问题,只要他想要的愿望就从来没有落空过,即使是亚瑟-霍尔都远远没有可比性——毕竟,汉密尔顿是世袭公爵,而且安德烈还早早地继承了达尔摩酒厂。
安德烈才是真正的贵公子。
在安德烈的人生之中,真正敬佩的对象区区一只手就可以数完了,即将继承第十六任汉密尔顿公爵的亚历山大-汉密尔顿,那是他的大哥,可以算一个;而蓝礼则可以算另外一个——
不仅仅是伊顿公学求学期间的那些恶作剧而已,也不仅仅是蓝礼对于梦想和信仰的执念,更多还是蓝礼的眼界和见识,就好像历经了历经了人间沧桑般,那是他永远都无法追赶的巅峰。就连亚历山大站在蓝礼面前都难以匹敌。
至今为止,蓝礼希望完成的事情还从来没有失败过。从来没有。
当蓝礼终于决定在好莱坞大展拳脚的时候,安德烈也忍不住开始摩拳擦掌起来,西西弗斯影业终于要扬帆起航了。
安德烈举起了手中的威士忌,那双狭长的眼睛流淌着一抹隐隐的光芒,眉宇之间滑过了一抹飒爽而犀利的凌厉,不同于蓝礼的温润如玉,安德烈的霸道强势透露出集万千宠爱于一身的骄傲。汉密尔顿家的小儿子,在英伦三岛的领地里,从来都不曾向任何人低过头;现在,这位公爵大人的爱子即将正式向好莱坞进军。
“我履行了我的承诺,那么,你呢?”
安德烈挑了挑眉,那意气奋发、肆意张扬的模样,不知不觉中就展现出了居高临下的姿态,无论站在眼前的是谁,即使是比汤姆-伯纳德更高一级的金字塔顶尖人物,也依旧可以感受到那股强大的气势。
就好像当初克里斯-埃文斯出现在蓝礼-霍尔和马修-邓洛普面前的时候一样,那是来自阶级差距的俯视。深入骨髓的差距。
古人常说,门当户对。尽管在现代社会,阶级正在被打破,“门当户对”也被认为是腐朽而落后的古老观念;但对于真正的书香世家、世袭贵族来说,所谓的“门当户对”却依旧具有普世意义,不是特指金钱或者财产,而是指文化、教养、礼仪、三观等等的底蕴,那种由内而外散发出来的本质区别,始终挥之不去。
现在汤姆-伯纳德清晰地感受到了这种差距,他感觉到了被冒犯,却无法发起反抗——又或者说不愿意反抗,因为安德烈的级别恰恰是他所希望达到的高度,也恰恰是他平时作为人上人的权势地位体现。他明白安德烈的意思,西西弗斯的私募基金已经准备完毕,蓄势待发,现在就看索尼经典的态度了。
“第一笔数字是多少?”汤姆才刚刚脱口而出就后悔了,因为如此问题太过直白也太过浅显,只是展现出了自己的露怯而已。
安德烈眉尾轻轻一挑,眼底流露出了一抹戏谑,仅仅一个眼神就让汤姆狼狈起来,但还好,安德烈没有继续刁难汤姆,而是干脆利落地给出了答案,“九位数。约莫三部’地心引力’。”
那就是……三亿美元。
当初托马斯-图尔用五千万起家,而现在安德烈则用三亿起家。
更进一步的区别在于,图尔用尽了浑身解数才赢得了一个开始;而安德烈仅仅只是用自己的名字就轻轻松松完成了目标,起跑线的差距着实太大;另外,图尔前后花费了两年时间筹备,安德烈则只用了两周。
汤姆的太阳穴隐隐地跳动起来。对于传奇影业或者西西弗斯影业这样建立在私募基金基础之上的电影制作公司,绝对不能仅仅只看第一笔资金,而应该透过这笔资金来窥探创建者的信用度以及号召力。
更何况,每一部作品的投资,也不是西西弗斯影业全额付款的,合作公司也需要承担百分之三十到百分之六十的成本。传奇影业与华纳兄弟、环球影业的先后合作都是如此,现在西西弗斯影业正在寻求的合作伙伴也是如此。
这也意味着,安德烈募集到的三亿美元至少可以发挥出四亿到六亿美元的能量。
即使是汤姆如此级别的大佬也有些口干舌燥:如果这一消息传出去的话,好莱坞到底会掀起多少轩然大波呢?
看看传奇影业就知道了——托马斯-图尔前脚才离开华纳兄弟,后脚就收到了至少三家顶级电影制片厂的橄榄枝。越是顶级电影制片厂,账面之上的流动资金数字就越大,即使是华纳兄弟这样财大气粗的巨鳄也绝对不会嫌弃自己拥有更多灵活资金。
换一个角度来说,为什么托马斯-图尔能够拥有如此强大话语权,与凯文-辻原正面叫板、与郎-梅耶分庭抗礼?
汤姆可以确定,一旦安德烈放出风声,整个好莱坞都将重新洗牌,环球影业当机立断就可能改变自己的立场,迪士尼和华纳兄弟也绝对不会轻易松口;而现在……
“我履行了我的承诺,那么,你呢?”
汤姆的耳边再次回响起安德烈刚刚那句意味深长的话语,潜台词就是,现在轮到索尼经典影业展示自己的诚意了;问题就在于,如此重磅的合作,汤姆可以当场拍板,但他还是希望索尼哥伦比亚影业能够参与其中分一杯羹,否则仅仅只是依靠索尼经典来制作独立艺术电影,这绝对太太太浪费了。
如果索尼哥伦比亚错过了机会,被其他竞争者们捷足先登,那就糟糕了。
汤姆的反应仅仅只是稍稍慢了半拍,安德烈就已经领悟过来了——仿佛能够一眼就看穿汤姆的内心想法般,眼底深处再次闪烁着一抹戏谑的光芒。
真正了解蓝礼的朋友就知道,他从来不会打没有准备的仗——看看他在剧组里为了表演而进行的准备就知道了;一旦他认真起来,那么这场战争就真正开始了。
安德烈的部分仅仅只是西西弗斯影业的第一波而已,亚瑟-霍尔、伊顿-多默目前都还在伦敦徐徐图之,就连马修-邓洛普都动用了自己的人脉,以至于惊动了亨利-邓洛普,亨利还专门给安德烈打电话询问具体情况。
安德烈有些好奇,如果好莱坞这些大佬们得知蓝礼的整个蓝图,到底会是什么反应呢?但仔细想想,结论却着实太过简单,以至于安德烈又开始无聊起来。
“你们有四十八个小时考虑。”安德烈没有等待汤姆的回答,干脆利落地收尾,而后对着汤姆露出了一个灿烂的笑容,点头示意了一下,随即就转身离开了。
汤姆的脚步停留在了原地,有些心塞。他总觉得似乎有什么大事就要发生了,但现在自己置身其中,无法居高临下地窥探全局,只能隐隐捕捉到部分细节,明明可以感觉到不对劲,却说不出一个所以然来,这种感觉着实错杂,有些焦躁有些期待也有些忐忑。
他需要打几通电话。
……
金球奖颁奖典礼的脚步正在逐渐靠近,颁奖季的热潮正在一步步地走向巅峰,整个好莱坞都风起云涌,各大电影公司都在齐齐发力,朝着奥斯卡进行最后阶段的冲刺加速——提名名单就要揭晓了。
而隐藏在这股汹涌浪潮的背后,却悄悄出现了另外一股暗流正在涌动着,混杂在学院公关纷纷扬扬的新闻之中,真真假假、虚虚实实,有些人能够敏锐地捕捉到些许蛛丝马迹,而更多人则是想当然地认为“不过是学院公关的杂文罢了”。
在任何时代任何社会,消息都是至关重要的动力来源,就如同那些闭塞的山区就必然落后于时代的发展一般。即使是好莱坞也不例外。
华纳兄弟知道了,迪士尼知道了,索尼哥伦比亚知道了,但环球却被蒙在鼓里。至于二十世纪福克斯和派拉蒙则依旧在苦苦挣扎,没有人在乎他们是否知道。
史蒂文-斯皮尔伯格、哈维-韦恩斯坦、杰瑞-布鲁克海默等等业内顶尖大佬都嗅到了山雨欲来风满楼的气息,隐隐可以在顶尖导演、顶尖制片人、顶尖演员之间感受到异常气息的流动,却一个个讳莫如深。
下棋博弈就是如此,有人只能够看到一步或者三步,有人却能够看到十步乃至十五步,看不到就是看不到,即使有人帮忙解释说明也看不到,至于那些高手的交锋,那就必须看计算能力和布局能力了。
托马斯-图尔隐隐约约可以察觉到异常,却没有人愿意坦然告知;范-迪塞尔更是一点异常都没有察觉到,依旧正在思考着自己出席金球奖之时,到底应该如何把握机会,好好拓展人脉,利用保罗-沃克依旧卧病在床的机会,为自己创造更多积极正面的名声。
安迪-罗杰斯现在是前所未有的忙碌,完全就是脚不沾地,不要说创新艺术家经纪公司的那些顶尖经纪人了,就连罗伊-洛克利都临时过来帮忙,在整个北美大陆的各大城市四处飞行,以西西弗斯影业为中心完成这场布局。
这是一场天罗地网,似乎根本没有留下任何喘息和逃生的空间。