582 社会责任
一大清早,“超脱”剧组所在的高中就聚集了大量人群,粗粗放眼望去,估计有将近百人。对于那些大剧组来说,这也就是不到十分之一的小规模;但对于独立小剧组来说,却显得浩浩荡荡,犹如汪洋大海。
不过,人群虽多,却一点都不吵闹。更加准确一点来说,整个剧组都显得有些失落,还有些难过。因为今天是“超脱”剧组杀青的日子,还剩下最后一场戏的拍摄,结束拍摄之后,就宣告整部电影的拍摄完毕,大家难免都有些依依不舍。
在拍摄的时候,大家一个个都叫苦连天,尤其是碰上了托尼和蓝礼两个人,一个大疯子一个小疯子,工作过程简直是苦不堪言,除了当初公车的那场戏份,创纪录地拍摄了七十一遍之外,后来还有不少戏份都翻来覆去地重新拍摄,反复重拍三十遍以上的戏份就至少有十场。
听剧务组说,这一次“超脱”的胶片足足可以剪出一部半“美国往事”。参考来说,“美国往事”的导演剪辑版是两百二十九分钟,将近四个小时。谁都不知道托尼要剪出一部多少时长的电影来,就连编剧卡尔-隆德自己都吐槽,“我可以肯定,这部电影就是抱着把观众都赶出电影院的心思拍的。”
但真正接近尾声的时候,大家却开始难舍难分起来。最主要的原因只有一个:蓝礼-霍尔。
老实说,蓝礼不是一个八面玲珑、面面俱到的人,他和剧组大部分工作人员都不熟悉,甚至没有说过话;但蓝礼却是一名专心致志、全情投入的演员,观看他拍戏着实是一种享受,就好像在百老汇的剧院里看戏。
不同的地方在于,看百老汇的时候,观众仅仅只是惊叹连连、瞠目结舌,而看蓝礼拍戏的时候,则细细地把表演的过程、层次以及深度都展现在大家面前。一方面,让人们深深地感受到表演力量的差别,真正地区分优秀的演员和一般的演出;另一方面,让人们真切地感受到表演的困难和挑战,同时也明白了敬业和普通的区别。
托尼是一个电影痴,为了拍摄好“超脱”这部作品,整个剧组工作人员的挑选也在专业素养方面有着严苛的要求,看看演员卡司就可以知道了。这些人一个个都是有艺术底蕴、识别好歹的,虽然眼界颇高、脾气不小,但一个个都是识货的。
拍摄过程,确实辛苦,一部独立电影足足拍摄了将近七周时间,比起那些商业大片来说也毫不逊色;但也确实享受,让人们真正地感受到艺术创作的煎熬和幸福。
之前“抗癌的我”时传闻,蓝礼为了拍戏过于忘我投入,以至于健康出了问题,遗憾缺席奥斯卡,大家都还将信将疑。现在亲身经历过之后,这才明白了到底是怎么一回事。连带着,不少人都对“抗癌的我”开始感兴趣了。
现在就要杀青了,内心的遗憾和失落难免就开始泛了起来,满嘴苦涩却不知道应该如何形容。
杰瑞米-马克斯脸上带着笑容,辛苦的煎熬总算是要结束了,感受到剧组的低气压,他不由安慰到,“结束了就是好事。如果想要自虐的话,下次还会有合作机会的。”但这番安慰的话语,就连杰瑞米自己都说的有气无力,笑容显得沉重而乏力,内心那种空荡荡的感觉,无法用言语来形容。
学生时代是不是也是如此?上学的时候总是想念着放假,但真正放假了之后,却又怀念着上课的时光。哪怕自己也知道这是无比荒谬的,却依旧无法控制。
现在再想想,当初对蓝礼的横眉冷对,杰瑞米就哑然失笑,世事无常,生活果然充满了惊喜。
“早上好!”
“早上好,先生!”
耳边传来了一阵阵问候声,不用回头,杰瑞米就知道,是蓝礼抵达了剧组。
因为蓝礼在电影里饰演一名老师,学生们都称呼为“先生(Sir)”,这一次饰演学生的演员全部都是没有表演经历的普通人,一个个也都是高中生,渐渐地,他们也就习惯了这个称呼,戏里戏外都如此喊着。久而久之,就连剧组的工作人员们也都开始如此称呼蓝礼。
即使是导演托尼都没有如此待遇。
回过头,杰瑞米就看到了脸上带着轻松笑容的蓝礼,温文尔雅的书卷气让人感觉格外舒服,他主动走了上前,打起了招呼,“早上好。准备好了吗?剧组已经全部就位了,现在就等演员们上场了。”
蓝礼笑呵呵地点点头,“没问题,可以直接开始了。”说着,蓝礼就径直朝着教室的方向走了过去。
整部电影的最后一场杀青戏,托尼选择了亨利的一堂课。
在那之前,亨利就已经确定将会结束自己在这座学校的代课生涯,前往另外一所学校,学生们都显得依依不舍,他们都可以感受到,在如此多老师之中,亨利是唯一一个真正在乎他们的老师,但现在,这名老师也要离开了。生活,依旧看不到希望。
而这堂课,是梅瑞狄斯自杀之后、学期结束之前的最后一堂课,整个课堂的气氛都十分压抑,亨利看着梅瑞狄斯空下来的位置,心情沉重。在这里,他念了一首爱伦-坡的诗歌,就是当初蓝礼和托尼试镜的时候,选择的那首“厄舍府的倒塌”。
电影就将在这首诗歌之中结束。但这场戏无疑是十分困难的,所有的情绪都压抑在水面之下,隐藏在诗歌之中,需要演员对台词、对情绪、对导演意图、对学生都有深刻的解读。不过,托尼对蓝礼有着绝对的信任,于是选择了这场高难度的戏份作为杀青,提前把其他镜头都已经拍摄完毕了。
进入教室之后,蓝礼就看到学生的演员们都已经坐在自己的位置上,一个个做好了拍摄的准备,他挥了挥手,“早上好。”
“早上好,先生。”学生们稀稀落落、参差不齐地说道,声音显得有气无力。
这让蓝礼轻笑了起来,“怎么如此无精打采的?难道不应该开心吗?如此漫长的折磨总算是要结束了,大家不用再继续饱受煎熬了,接下来就是放假了……哦,我都忘记了,再过一周就要开学了,对吧?你们是因为暑假即将结束,这才遗憾的吗?”
学生们面面相觑,没有人说话。等了一小会,一个黑人学生举起手来,得到了蓝礼的同意之后,他才说道,“先生,我是觉得就要分别了,十分遗憾。你说,以后我们还有机会见面吗?”
“对啊,先生。你说,我们可以离开布朗克斯吗?我还想要继续读书,但不知道今年开学之后还能不能够继续下去。”
“先生,我想要成为一名演员,你觉得可能吗?”
“先生,读书真的有用吗?”
……
叽叽喳喳的话语,此起彼伏,这让蓝礼微微愣了愣。对于他来说,这是一部表演作品,却是也是生活的体验;而对于这些学生来说,这却是一个梦境,美好而幸福的梦境,今天过后,他们就要苏醒,重新回到现实生活里。
视线余光里,蓝礼看到了萨米和贝蒂,她们的戏份都已经拍摄完毕了,但今天还是来到了剧组,两个人站在了教室的后门,眼神错杂地看向了蓝礼。
在这一刻,蓝礼真切地感受到了肩膀的重量,就如同托尼拍摄“超脱”这部电影一般。如果仅仅只是伸出手帮助贫困的个体,他们的个人力量终究有限,他们需要社会的重视,还需要更多权威人士的支持,只有真正改变了教育的观念、真正改变了社区的状况,才能够帮助到更多人。
蓝礼不曾真正地做过什么,仅仅只是坚持做一名敬业的演员。他何德何能,能够赢得这群孩子们的信任;又何德何能,能够为他们指引人生的方向?一直到今天,蓝礼才第一次明白了,什么叫做公众人物的社会责任。
蓝礼将自己随身的挎包放了下来,走到讲台的前方,斟酌了一番自己的思绪,然后开口说道,“相信我,读书是改变人生的唯一办法。你们可以远走他乡,你们可以现在就找到一份工作,你们可以选择放弃或者妥协。”
“生活没有答案,每个人都将会走出属于自己的道路。成为演员,为什么不行呢?成为摄影师或者艺术家,当然可以;成为一名蓝领工人,或者流浪汉,这也没有什么值得可耻的。”蓝礼站在讲台前,深深地感受到了教师的责任,还有父母的责任,对于这些处于迷茫的孩子来说,教师和父母是他们仅有的依靠,“每个人都有自己的选择。读书可以赚钱吗?读书可以吃饱吗?答案都是否定的,但读书可以让你拥有这些选择。选择不见得是正确的,但至少你拥有了选择的机会。”
“未来我们还会有见面的机会吗?也许有,也许没有。但至少我们应该尝试看看。”蓝礼微笑地说道,但心口却是沉甸甸的。
所有的孩子们都鼓掌起来,一双双眼睛充满了希望的看向蓝礼,这让蓝礼有些狼狈起来。他强忍着情绪,露出了大大的笑容,抬起右手往下压了压,“我不是老师,我只是一名演员。在许多人眼中,演员可不是一个好榜样。”
这一句调侃成功地让所有人都哄笑了起来,站在教室最后面的贝蒂,抬手擦去了脸颊上的泪水,破涕为笑。